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JOSE MARIA AZNAR, EL HOMBRE TRANQUILO

El  lunes  se  cumple  un  año  de  la  victoria  electoral  de  José  María  Aznar.  Con este 
motivo, dos colaboradores de ByN han tenido el privilegio de compartir durante algunas 
horas la intimidad del Presidente del Gobierno. David Burnett,  por cuya cámara han 
pasado los hombres de Estado más influyentes del mundo, y ganador en dos ocasiones 
del World Press Photo, le ha seguido en el discurrir cotidiano del Palacio de la Moncloa, 
y Juan Manuel de Prada, la revelación más luminosa de nuestra literatura, retrata en una 
entrevista al hombre que hay detrás del político, más allá del protocolo.

"Las  democracias,  en  líneas  generales,  no  han  resuelto  el  encaje  de  la  revolución 
tecnológica en los medios de comunicación. La resolución de este problema depende, en 
buena  medida,  del  nivel  de  responsabilidad  que  haya  en  un  país  y  del  nivel  de 
responsabilidad individual que tengan quienes intervienen en este terreno".

"Ya he expresado mi intención de consumir un máximo de dos mandatos, y es algo en 
lo que no voy a cambiar de opinión. Tengo ideas y proyectos para España, pero no me 
creo insustituible".

"El problema es que mi vida ha ido siempre demasiado deprisa. A veces, lo que echo en 
falta es el disfrute del momento: poder saborear el paso de los minutos".

"Me  hace  partícipe  --escribe  Juan  Manuel  de  Prada--  de  una  anécdota  sabrosísima 
protagonizada por Jordi Pujol: conocido el resultado de las pasadas elecciones, cuando 
ya se intuía que la precaria victoria del Partido Popular iba a exigir negociaciones y 
alianzas, el Honorable, haciendo alarde de una generosidad malévola, lo obsequió con 
un ejemplar de "Solo, y dolido", de J.V. Foix".

"A mí, personalmente lo que más me ha afectado fue el asesinato de Gregorio Ordóñez, 
mucho más,  con diferencia,  que el atentado fallido que sufrí (...).  Me cuesta trabajo 
hablar de esto, porque cada vez que se produce la muerte de un español se me abre una 
nueva  herida:  ahora  mismo,  estoy  atravesando  mis  momentos  más  duros  como 
gobernante".



"A  veces,  uno  sólo  encuentra  silencio  a  su  alrededor,  y  entonces  tiene  que  saber 
trascender  el  ruido  y  las  agitaciones  de  la  vida  política,  protegerse  interiormente  y 
escuchar el sentimiento profundo del pueblo, que no se expresa en un lenguaje ruidoso".

"Ana contribuye a mi estabilidad, comparte mis preocupaciones, me da su respaldo y su 
consejo.  Cuando  hablo  de  consejo  no  me  refiero  a  intervención  en  las  tareas  de 
Gobierno, ojo, sino a ayuda moral y compenetración".

La primera imagen que asalta al visitante, cuando se interna en La Moncloa, es la del 
Minotauro, encerrado en los laberintos de su soledad, habitante de una ciudadela donde 
los  días  discurren  entre  burocracias  y  las  noches  se  alargan  inexorablemente, 
consagradas a la desazón y el insomnio. José María Aznar, inquilino de esta ciudadela 
desde hace diez meses, me ha citado a las seis de la tarde, una hora que parece invitar a 
la relajación de los protocolos y la confidencia susurrada. Antes de llegar al fondo del 
laberinto, he atravesado pasillos muy ajetreados de sumilleres y ordenanzas con librea, 
despachos ceremoniosos donde se le invita a un refresco, recintos acristalados que se 
franquean con tarjetas electrónicas y, ya por fin, un paseo al aire libre, flanqueado de 
árboles que proyectan una sombra húmeda sobre mis pisadas.
José María Aznar me recibe en el salón de columnas del Palacio, con una sonrisa que 
uno no sabe si calificar de medrosa o formularia: luego, la fluidez de la conversación la 
irá  relajando,  hasta  convertirla  en una sonrisa  dócil,  casi  doméstica,  que a veces  se 
permite el lujo de la carcajada. Aznar transmite cierta sensación de fragilidad física, que 
él procura desmentir estrechando con energía la mano que le tiendo. Tiene la mirada 
muy refugiada en lo hondo, como un síntoma de timidez o desconfianza, y el bigote se 
le vuelve pensativo cada vez que se lleva a los labios un habano que se obstina en no 
echar humo; mientras dure esta entrevista, Aznar tendrá que recurrir media docena de 
veces al mechero, para reavivar la combustión de la nicotina.

J.M. de Prada.- ¿Y no le parece políticamente incorrecto eso de fumar? Un Presidente 
tendría que dar ejemplo de abstinencia...

Presidente.- (Aznar parpadea, como sorprendido en una travesura venial). Bueno, pero 
es que yo nunca fumo en mis apariciones públicas. Me gusta disfrutar de un buen puro 
después de la comida y de la cena, y a veces también a media tarde, pero no soy un 
fumador compulsivo.

J.M.  de  Prada.-  Y  se  demora  relatando  los  cuidados  que  exigen  los  habanos,  las 
condiciones de humedad y temperatura que aseguran la conservación de su aroma. La 
voz  de  Aznar,  levemente  nasal,  reverbera  en  el  techo  del  salón  y  se  traslada  con 
dificultad al magnetófono. Para evitar problemas de transcripción, me invita a pasar a su 
despacho, que muestra una decoración muy austera, como diseñada por un hombre que 
aspira a pasar desapercibido.

Presidente.- Aquí suelo encerrarme por las tardes, cuando me consagro a los asuntos 
que  requieren  un  poco  más  de  sosiego;  pero  por  las  mañanas,  que  dedico  a  las 
cuestiones  administrativas,  me  traslado  a  un  despacho  que  he  acondicionado  en  el 
Consejo  de  Ministros.  Me  gusta  mantener  la  sensación  física  de  salir  a  trabajar: 
ponerme el abrigo, dar un paseo, cambiar de decoración.



COMO EN CASA

J.M.  de  Prada.-  Aznar  hace  de las  rutinas  una liturgia  modesta  e  inquebrantable,  y 
reconstruye minuciosamente sus hábitos antiguos, para no sentirse descolocado.

Presidente.- Reconozco que soy un hombre muy hogareño. Cuando supe que tenía que 
venir a La Moncloa, decidí traerme mi casa aquí, con todo el viejo mobiliario. Quería, 
ante todo, que mis hijos no se sintiesen extraños, que tuviesen al alcance de la mano sus 
cosas.  Sabía  que  el  cambio  les  resultaría  muy  fuerte,  y  pretendía  que  se  sintieran 
cómodos,  rodeados  de  sus  libros  y  de  los  objetos  que,  hasta  entonces,  los  habían 
acompañado.

J.M.  de  Prada.-  Se  le  nota  orgulloso  de  haber  sabido  preservar,  en  medio  de  una 
existencia nómada, ese ámbito de inalterada familiaridad.

Presidente.- Ahora espero disminuir mi media de traslados durante algún tiempo. He 
tenido que cambiarme de casa nueve veces en los veinte años que llevo casado... Que ya 
son años, por cierto.

J.M. de Prada.- Aznar ensaya un gesto falsamente abrumado. Cuando se refiere a Ana 
Botella, adopta un tono de voz muy reconcentrado, como si se esforzase por evitar el 
riesgo de la cursilería.

Presidente.- Ana contribuye a mi estabilidad, comparte mis preocupaciones, me da su 
respaldo y su consejo. Cuando hablo de consejo, no me refiero a intervención en las 
tareas de gobierno, ojo, sino a ayuda moral y compenetración.

J.M.  de  Prada.-  La  conoció  en  su  viaje  de  fin  de  carrera,  y  con  presunción  algo 
calvinista,  con  ese  irrevocable  entusiasmo  que  nos  acomete  de  jóvenes,  se  supo 
predestinado al matrimonio.

Presidente.-  Cuando ví a Ana, me dije: "Ésta es la mía, ¿para qué le voy a dar más 
vueltas?".  Así  que decidimos  casarnos  cuanto antes.  Como mi  familia  no me iba a 
resolver el problema, nos buscamos la vida.  Inicié las oposiciones, que, en mi caso, 
fueron más que unas oposiciones por vocación unas oposiciones por amor. La vida del 
opositor es muy desgraciada: hay que superarla cuanto antes, porque además coincide 
con  una  época  muy  puñetera,  en  la  que  a  uno  le  apetece  cualquier  cosa  menos 
encerrarse. Elegí las oposiciones de Inspector Fiscal sin vocación alguna, con la única 
pretensión de organizar mi vida.

J.M. de la Prada.- Antes, había completado con más desgana que optimismo la carrera 
de Derecho: como a Indro Montanelli, le gusta afirmar que se licenció injustamente. La 
desgana, sin embargo, se transformaría en constancia cuando el amor --esa enajenación 
menos transitoria de lo previsible-- comenzó a dictar su tiranía.

Presidente.- Me propuse aprobar el examen en el plazo de un año, lo cual revela un 
poco la mentalidad con que me hice opositor: para ello, trabajé un mínimo de ocho o 
nueve  horas  diarias,  concediéndome  una  única  tarde  de  descanso  a  la  semana.  Me 
impuse una severa disciplina: madrugaba muchísimo, para repasar los temas que me 
correspondían; a las ocho y cuarto de la mañana, los daba al preparador; después, me 



encerraba otra vez a estudiar; de dos y media a tres menos diez, como un reloj, dormía 
la "siesta del carnero"; a las tres menos diez comía y a las tres y cuarto ya estaba otra 
vez estudiando, hasta las ocho y media de la tarde, que iba a buscar a Ana para dar un 
paseo. A las nueve y media, volvía a casa y me repasaba todo lo que había estudiado 
durante el día. En eso consistió mi vida durante un año.

J.M. de Prada.- Quizás de su juventud opositora haya heredado Aznar esos achaques de 
autómata que le atribuyen sus enemigos; también ese silencioso tesón que coinciden en 
señalar sus allegados. Yo, que estoy muy corrompido por la literatura y la devoción a 
las mujeres, me quedo con el Aznar de ocho y media a nueve y media.

PUBLICO Y PRIVADO

J.M. de Prada.- ¿Y cómo surge en usted la vocación política?

Presidente.-  Por lo  que alcanzo a  recordar,  en mi  casa siempre  hubo más actividad 
pública que privada. No es que yo sintiese en la niñez una atracción especial por la 
política, pero sí por lo público, aunque al comienzo no estuviera muy bien definida. El 
trato con mi abuelo me permitió familiarizarme con la visión de las cosas que tenía un 
periodista  y  diplomático,  actividades  ambas  que  tenían  que  ver  con  lo  público.  Mi 
padre, periodista y hombre de radio, estaba también consagrado a la comunicación.

Para mí, desde chiquito, era absolutamente normal esperar la llegada de mi padre, que 
venía con todos los periódicos del día debajo del brazo. Yo leía esos periódicos con 
verdadera pasión; luego, en el colegio, cuando los comentaba con mis compañeros, me 
daba cuenta de que ellos nos los leían, y esto me extrañaba muchísimo: lo que para mí 
era habitual era absolutamente excepcional para ellos. ¡Me daba cuenta, de repente, de 
que había gente que no compraba periódicos nunca! El interés político siempre centró 
mi vida,  más desde la  visión del  espectador  o del  crítico que desde la  intervención 
activa.

J.M. de Prada.- Sus palabras se tiñen de cierta herrumbre, quizá porque sabe que el niño 
no  es  el  padre  del  hombre,  y  tiene  la  impresión  de  haber  perpetrado  un  parricidio 
simbólico.

Presidente.- Mi vocación era el periodismo. Entonces mi abuelo me brindó un consejo 
muy inteligente: "nunca seas sólo periodista --me dijo--. Sé periodista y algo más". Pero 
la  atracción  por  el  periodismo  existió,  vaya  que  si  existió,  y  todavía  hoy  sigue 
existiendo.  Realmente,  nunca  me  he  planteado,  a  la  hora  de  ordenar  mi  vida,  la 
posibilidad  de  desarrollar  una  actividad  privada  que  no  esté  vinculada  a  la 
Administración  o  que  no  tenga  una  connotación  claramente  pública.  Al  final,  fui 
madurando hacia lo que actualmente soy.

REVOLUCION TECNOLOGICA

J.M. de Prada.- Y ahora, desde el otro lado de la trinchera, ¿cómo contempla el trabajo 
de los periodistas?

Presidente.-  Yo creo que el  periodismo, no sólo en España,  sino en todo el  mundo, 
atraviesa  un  momento  difícil:  los  procesos  de  cambio  que  presenciamos  son  muy 



agudos  y  se  aceleran.  La  revolución  tecnológica  y  audiovisual  dificulta  el  ejercicio 
independiente de la profesión dentro de una democracia. ¿Hasta qué punto un periodista 
está pendiente de la información o al servicio de intereses muy particulares?

J.M. de Prada.- Hace una pausa muy enfática, y comprueba que el fuego del habano se 
ha vuelto a extinguir, como obedeciendo a órdenes o maleficios de Fidel Castro.

Presidente.-  Corren  malos  tiempos  para  el  periodismo  independiente.  Y  las 
democracias, en líneas generales, no han resuelto el encaje de la revolución tecnológica 
en los medios  de comunicación.  La resolución de este  problema depende,  en buena 
medida, del nivel de responsabilidad que haya en un país y del nivel de responsabilidad 
individual  que  tengan  quienes  intervienen  en  este  terreno.  Lo  que  más  debe 
preocuparnos, en mi opinión, es la salvaguarda de la independencia como baluarte de la 
libertad, y, desde el punto de vista político, el mantenimiento de un equilibrio que la 
garantice.  El poder debe confirmarse como un territorio  autónomo que contribuya  a 
crear este equilibrio.

La  televisión  puede  agigantar  o  disminuir  una  noticia,  como se  ha  comprobado  en 
acontecimientos recientes. Sobre el conflicto del Zaire, por ejemplo, nos impresionan 
las  imágenes  que  aparecen  por  televisión,  pero  al  mismo  tiempo  parece  que  ha 
desaparecido el problema en cuanto las televisiones dejan de ofrecernos imágenes. Esto 
produce además un vértigo de acontecimientos que hace que la información madure 
poco.  Con esto no quiero decir  yo  que tenga una visión pesimista  de las  cosas,  en 
absoluto:  la  revolución  audiovisual  será  muy  ventajosa  para  todos,  pero  hace  falta 
buscar ese equilibrio que garantice la existencia de un periodismo independiente.

J.M de Prada.- El entrevistador se ha propuesto evitar la catequesis gubernamental, pero 
a poco que se descuida fracasa en su intento.  ¿Será que la política devora cualquier 
vestigio de humanidad?

Presidente.-  La política es capaz de arrasar con todo lo que se halla a su alrededor, 
absolutamente  con  todo.  Sólo  una  convicción  personal  muy  arraigada  te  permite 
mantener preservados ciertos ámbitos de tu vida íntima, frente a las limitaciones vitales 
que se imponen a un gobernante. Ahora bien, no por eso caigo en el derrotismo. Yo sé 
muy bien que el desempeño de la política puede dejarme sin intimidad; partiendo de esa 
firme convicción de la que te hablo, decidí desde el primer momento establecer claras 
murallas  y  decir:  "Por  ahí  no  paso".  Esta  línea  de  conducta  me  ayuda  a  mantener 
ámbitos de libertad individual al margen de la actividad que desarrollo y, además, me 
ratifica en la creencia de lo efímeras y transitorias que son las cosas.

J.M. de Prada.- Aznar rehuye cualquier actitud quejumbrosa o apiadada de sí mismo, y 
reviste sus afirmaciones de una contundencia que a veces escalofría.

Presidente.- El problema es que mi vida ha ido siempre demasiado deprisa. A veces, lo 
que echo en falta es el disfrute del momento: poder saborear el paso de los minutos. 
Desde un punto de vista familiar, sería absurdo decir que no he tenido que pagar unos 
costes. Afortunadamente, mis hijos están acostumbrados desde pequeños a la política, la 
han visto siempre de cerca y comprenden sus servidumbres. No obstante, creo que quien 
ostenta una responsabilidad política tiene la obligación de no lamentarse, puesto que la 
desempeña voluntariamente.



J.M. de Prada.- Yo insisto para que infrinja esa obligación: la política le habrá impuesto 
muchas renuncias. ¿Cuál ha sido más costosa?

Presidente.- Sobre todo, la posibilidad de recrearme en las cosas que me puedan gustar. 
Recuerdo ahora un poema titulado "Libros", de mi amigo Luis Alberto de Cuenca, a 
quien conozco desde nuestra infancia en el Colegio del Pilar; dice así: "Qué sería de mí 
sin vosotros,/ tiranos y, a la vez, embajadores/ de la imaginación". Pues bien, ¡cuánto 
daría yo por dejarme someter por esos tiranos! En esa repisa voy acumulando lecturas 
que, desgraciadamente, van en aumento.

J.M de Prada.- Detrás del escritorio, repartidos en estanterías que aún ostentan algunos 
huecos clamorosos --pero Aznar me asegura que cobija la mayor parte de su biblioteca 
en las dependencias familiares--, hay un puñado de libros que aguardan el veredicto de 
la lectura.  Un vistazo somero  me basta  para comprobar  que la  poesía  es un género 
predilecto, como él mismo se encargó de demostrar cuando se dejó sorprender en el 
Parlamento con un ejemplar de "Habitaciones separadas", de Luis García Montero, un 
libro emblemático de cierta poesía escrita en vaqueros.

Presidente.- La verdad es que no tengo unos gustos literarios muy ordenados, pero sí la 
suficiente curiosidad como para perseverar.  Ahora estoy compaginando dos lecturas: 
"La  luz  de  una candela",  el  dietario  de  uno de los  mejores  escritores  que  yo  haya 
conocido, y con quien me une una gran amistad, José Jiménez Lozano; y la antología 
"Treinta años de poesía española", de José Luis García Martín".

CONTROVERSIAS POETICAS

J.M. de Prada.- Algunos libros ostentan unas dedicatorias en exceso floridas, lindantes 
con la adulación o el instinto palaciego. Aznar se confiesa corresponsal asiduo de Pere 
Gimferrer,  con  quien  sostiene  controversias  poéticas,  y  me  hace  partícipe  de  una 
anécdota  sabrosísima  protagonizada  por  Jordi  Pujol:  conocido  el  resultado  de  las 
pasadas elecciones, cuando ya se intuía que la precaria victoria del Partido Popular iba a 
exigir  negociaciones  y  alianzas,  el  Honorable,  haciendo  alarde  de  una  generosidad 
malévola, lo obsequió con un ejemplar de "Solo, y dolido", de J.V. Foix; un asesor con 
reflejos  y  socarronería  le  habría  recomendado  a  Aznar  que  respondiese  al  regalo 
envenenado de Pujol con otro poemario de título también ambivalente: se me ocurre, 
por ejemplo, "La mala compañía", de Felipe Benítez Reyes.

En una estantería descansa la edición infamante que Joaquin Arrarás perpetró a costa de 
las memorias de Manuel Azaña, recientemente restituidas al Estado español.

Se le ha acusado de querer apropiarse de Azaña desde posturas ideológicas distintas a 
las que sostuvo el líder republicano.

Presidente.-  Los  españoles  hemos  tenido  durante  muchísimo  tiempo  la  manía  de 
apropiarnos  la  historia  y  tirárnosla  a  la  cabeza,  pero  mi  actitud  intelectual  es 
exactamente la contraria: no creo que nadie deba apropiarse de nada. Lo que a mí me 
atrajo de Azaña, más que sus logros o sus fracasos políticos, fue su idea de España, una 
idea que prevaleció siempre, incluso en los momentos más tensos de su mandato, y que 
no pudo ver realizada, quizá por incapacidad propia, quizá porque las circunstancias se 



lo impidieron. Intelectualmente era una personalidad irrepetible. También me interesa, 
por supuesto, el Azaña vitalmente más endeble, el Azaña que nos cuenta cuál ha sido su 
experiencia, el hombre que sabe que ha fracasado y que expone con crudeza su fracaso.
He leído hace poco un excelente artículo de Andrés Trapiello, en el que manifestaba que 
una de las  características  más marcadas  de Azaña,  que es la  que le lleva a escribir 
diarios, era la debilidad, una profunda debilidad interna. Trapiello mantiene la tesis de 
que sólo un gobernante débil puede dedicar una parte importante de su tiempo al refugio 
del diario. Probablemente, fuese esta debilidad la que le llevó a cometer ciertos excesos 
en su tarea de Gobierno.

EN REPOSO

J.M de Prada.- Alude usted a las debilidades de Azaña. ¿Cuáles son las suyas? ¿Cuándo 
ha sentido más próximo el aliento del fracaso, la tentación del abandono?

Presidente.- Ha habido momentos muy duros, pero no he llegado a experimentar esa 
necesidad del abandono. Yo la verdad es que tengo muy pocas oscilaciones de carácter: 
es muy raro que un acontecimiento me deprima,  o que, por el  contrario,  me vuelva 
eufórico. Tener un carácter tranquilo y reposado da cierta tranquilidad, a uno mismo y a 
quienes le rodean. A mí, personalmente, lo que más me ha afectado fue el asesinato de 
Gregorio  Ordóñez,  mucho  más,  con  diferencia,  que  el  atentado  que  sufrí;  en  ese 
momento,  se  conmovió  mi  fortaleza,  me  vinieron  encima  muchas  circunstancias  de 
carácter personal, muchos recuerdos compartidos, y pensé en todas las personas que, 
como  Gregorio,  arriesgaban  su  vida  por  un  proyecto  que  compartían  conmigo,  un 
proyecto en el que yo les había embarcado.

Me cuesta  trabajo hablar  de esto,  porque cada vez que se produce la  muerte  de un 
español, se me abre una nueva herida: ahora mismo, estoy atravesando mis momentos 
más duros como gobernante.

J.M. de Prada.- Se abre un silencio gélido, como si una detonación hubiese sacudido el 
palacio, como si las paredes, impotentes para contener el acoso de la pólvora y de la 
sangre, se hubiesen resquebrajado. Casi intuitivamente, comprendo que los gobernantes 
padecen de soledad, esa dolencia que también afligía al Minotauro.

Presidente.- Pero es que el gobernante que no entienda que la soledad es su compañera 
no va a ninguna parte. El aprendizaje de la soledad es angustioso, pero inaplazable. A 
veces uno sólo encuentra silencio a su alrededor, y entonces tiene que saber trascender 
el  ruido y las agitaciones  de la vida política,  protegerse interiormente y escuchar el 
sentimiento  profundo del  pueblo,  que no se  expresa  en  un lenguaje  ruidoso.  Y eso 
depende,  en  gran  medida,  del  olfato  y  del  talento  del  gobernante,  pero  también  de 
saberse rodear de las personas adecuadas.  La primera vez que fui  a  comer  con mis 
amigos los monjes de Silos recuerdo que me advirtieron que no se podía hablar en el 
refectorio: "no sabéis lo poco que me preocupa tener que guardar silencio", les dije.

J.M de  Prada.-  Y,  junto  al  silencio,  el  clamor  de  las  multitudes,  esa  manifestación 
calenturienta del sentir popular. Un clamor que, con frecuencia, aturde o ensordece al 
político, pero con el que es necesario aprender a convivir, sobre todo en vísperas de 
elecciones.



Presidente.- Conozco a un importante dirigente que dijo: "Lo mejor de las campañas es 
que se acaban". Tampoco diría yo eso. El político que afirme que no le gusta el contacto 
con la gente miente. Existe la tentación de la demagogia, por supuesto; lo que pasa es 
que llega un momento, o al menos a mí me ha llegado ese momento, en que ya no se 
utilizan esos actos políticos para agradar, sino para sembrar y trasladar unas ideas en las 
que crees, o para establecer una comunicación y una complicidad con la gente.

Me gusta mirar a la gente, me gusta hablar con la gente, me gusta escuchar lo que me 
dicen,  y  a  lo  mejor  interrumpo  el  discurso,  y  contesto,  y  lo  reanudo,  y  vuelvo  a 
contestar. Cuando ya has toreado en ciertas plazas, la faena se desempeña con una cierta 
naturalidad, aunque a veces la comunicación resulte imposible, por culpa del estruendo. 
Eso fue  lo  que  me  ocurrió  en  el  estadio  de  Mestalla,  donde celebré  el  mayor  acto 
electoral  que  se  ha  hecho  en  la  historia  de  la  democracia  en  España,  y  donde,  sin 
embargo, no logré dialogar con los asistentes.

J.M. de Prada.- A continuación, rememora sus hazañas oratorias o deportivas --porque 
los  itinerarios  electorales  no  excluyen  la  extenuación  del  deporte--  y  repasa  una 
campaña que se remataría con el triunfo en las urnas.

Presidente.- Todas las noches volvía a dormir a casa, aunque estuviese en el lugar más 
apartado del mundo. Ya le dije antes que soy muy hogareño y respetuoso de los hábitos

J.M. de Prada.- El mismo día de las elecciones, "Gufa", una perra "cocker" a la que 
Aznar profesa una lealtad inamovible, rompió aguas, accidente que relegó el resultado 
de los sondeos a un segundo plano.

Presidente.-  Hasta las ocho de la tarde, estuvimos más pendientes de lo que paría la 
perra que de lo que parían las urnas.

EL DESEO DEL ACIERTO

Presidente.- Un año después de aquellas elecciones, compruebo con satisfacción que el 
país  ha aceptado  con naturalidad  las  reglas  de  la  alternativa  política,  sin  la  cual  la 
normalización  democrática  no  es  posible.  ¿Qué  puedo  prometer  a  partir  de  ahora? 
Pasión por la libertad,  y también esfuerzo y seriedad, frente al oportunismo que con 
frecuencia  rige  la  actividad  política.  El  gobernante  se  mueve  entre  el  riesgo  de  la 
equivocación y el deseo natural del acierto.

J.M de Prada.- La noche se agolpa en las ventanas, como un ladrón furtivo que hubiese 
venido a saquear una remesa de secretos  oficiales.  Aznar rechaza la posibilidad  del 
retiro.

Presidente.- Ni siquiera me lo planteo, lo cual no quiere decir que aspire a desempeñar 
siempre una actividad de primera línea. Ya he expresado mi intención de consumir un 
máximo de dos mandatos, y es algo en lo que no voy a cambiar de opinión. Tengo ideas 
y proyectos para España, pero no me creo insustituible. Aquí había que mencionar el 
ejemplo de Churchill, que supo mantener alta la moral de un pueblo en un momento 
especialmente complicado, y a quien el pueblo, una vez pasada esa coyuntura, le dijo, 
probablemente con cierta crueldad: "Ahora vete, queremos otro".



J.M. de Prada.- Esta última reflexión le ha contagiado una tristeza indescifrable, esa 
melancolía  anticipada  que  el  poder  deposita  sobre quienes  lo  administran.  Quizá  el 
poder no sea otra cosa que un sucedáneo de la vida, una suma de pasiones y renuncias y 
afanes y sacrificios que nos exprime y deja exhaustos, cuando caducan los mandatos.

Antes de abandonar el recinto de La Moncloa, me demoro en el llamado "paseo de los 
bonsais", donde Felipe González se entretenía con esas miniaturas de árbol, como si 
quisiera  jibarizar  la  vida.  También  Aznar  cultiva  el  arte  de  la  miniatura:  ha 
acondicionado una pista de tenis, para adecuarla a las dimensiones más modestas del 
"paddle", su deporte predilecto. Vuelvo la cabeza atrás, y aún acierto a distinguir, bajo 
la luz del porche, la silueta frugal de Aznar, como la de un Minotauro empequeñecido 
en mitad de su laberinto.


