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S¢ muy bien que no soy el mas indicado de los presentes para abordar la critica
historiografica del libro. Lo que ha suscitado en mi el definitivo interés de participar en
esta convocatoria es una coincidencia generacional significativa, en la que me gusta
integrarme porque es una coincidencia que tiene proyectos, tiene rigor, arriesga
opiniones, quiza no del todo politicamente correctas pero, con seguridad, que conviene
escuchar en estos momentos.

En esta perspectiva, Jos¢ Maria Marco representa la irrupcion de unos intelectuales
jovenes que, como yo mismo, han vivido la mitad de su vida en un ambiente nacional
ventilado merced al éxito de la restauracion democratica. Un conjunto heterogéneo de
profesores, ensayistas y periodistas, del que s6lo podran obtener la idea segura --si se
quiere, definitiva-- dentro de algunos afios, y que ahora se encuentra inmerso en una
intensa actividad. No han llegado todavia a la parte del reconocimiento; pero si estan en
disposicion de lanzar propuestas y exponer sus puntos de vista.

Creo que el debate publico entre nosotros ahora mismo no anda, precisamente, muy
sobrado de nuevos enfoques y puede resumirle en diferentes voces que soélo aspiran a
centrar nuestra vision de la época; eso si, entendida como una leccion a los que nos
afanamos dia a dia en el mas riguroso presente.

La historia o es maestra que aclare nuestros problemas y establezca la geneaologia de
los mismos o resulta otra cosa, a la que conviene alejar del plan juvenil de estudios por
razones de interés social.

Ha pasado un siglo desde que los perfiles que Marco ha trazado en su libro salieran al
primer plano de la vida del pais, y el giro es tan claro y tan notorio, casi cien afios
después de aquel 98, que podemos resumirlo con los dos monosilabos de rigor: hemos
virado de la Espafia del "no" a la Espafia del "si". Estdbamos entonces en la Espafia que
tenia que decir "no" a su pesadumbre por la derrota, "no" a la esclerosis politica y a su
incertidumbre acerca del futuro, y ahora estamos en la Espafia que puede decir "si" a sus
instituciones politicas, "si" a la confianza recobrada.

Espaina puede presumir de lo que Julian Marias llama "espesor temporal" y esto bastaria
para que el examen de los acontecimientos de hace un siglo pueda tomarse como un
trampolin, y no como un cepo, en las tareas de hoy dia.

"La libertad traicionada" estd querida como un recorrido intelectual, puro y duro, de una
desusada exigencia y compromiso personal por la vida espafiola del primer tercio de
siglo a través de siete de sus figuras mas descollantes.



No estamos ante siete retratos diferentes, reunidos apresuradamente para imprimirlos en
forma de libro, sino que se trata, en realidad, de uno solo, coherentemente pensado y
poseedor del caracter compacto que adorna los buenos ensayos. No se trata de la sobada
recapitulacion comercial sobre la obra de hombres harto repetidos, sino de un proyecto
marcadamente personal y, creo --como tal vez pueda decirlo luego el autor--,
profundamente solitario.

Costa, Ganivet, Prat, Unamuno, Maeztu, Azafia y Ortega desfilan en funcion de la linea
trazada por Marco. En algin sentido, aqui se recupera ese género tan de fin de siglo que
fue la reflexion sobre el ser de Espana, el caracter ultimo de los espafioles y nuestro
balance historico en cuanto a la accion moderna.

Aunque cronologicamente situados a larga distancia de nosotros, los trabajos y las
conclusiones a que llega son, si no claramente extrapolables, si para ser tenidas en
cuenta seriamente porque, de manera inocultable, los capitulos o las ideas de ayer estan
pensados desde los hechos de hoy.

La buena pieza literaria que esta vocacion ha conseguido levantar ha sido otro motivo
precioso de atraccion hacia las paginas de "La libertad traicionada". Por ellas aparecen
estos personajes con una presencia casi fisica, dificil de hallar Giltimamente en los libros
de reflexion historica.

La idea de Espafa y el valor de la libertad no son extrafias entre si y, menos aun,
antagonicas, viene a decirnos Marco en su recapitulacion de los del 98. Y yo tengo que
decir que estoy mas que de acuerdo con ¢él. La idea de Espafia y el valor de la libertad
bien merecen el empenio de un libro, aunque sea solitario, y, sin duda, el compromiso,
tal vez, de una vida.

Con sus imperfecciones e irregularidades, el sistema pergeniado durante la Restauracion
no fue, o no so6lo fue, ese rosario de pecados politicos y electorales que nos ha dejado
parte de la protesta regeneracionista; de hecho, un nervio central del libro es --asi, al
menos, yo lo entiendo-- estudiar el proceso que condujo a la disociacién entre
patriotismo y liberalismo. Si partimos del viejo axioma de que las crisis de las
democracias se resuelven con mds democracia, ;ja qué se debid, entonces, el
descreimiento en las instituciones liberales de bastantes de nuestros personajes?

Merece ser subrayada la rehabilitacion que de la Restauracion realiza el autor.
Convertido en auténtica bestia negra por algunos de los biografiados, el sistema
demoliberal pergefiado por Canovas dotd al pais de una estabilidad y una revitalizacion
a la que pocos campos escaparon. Tales frutos apenas fueron apreciados por nuestros
personajes que, equivocadamente, se miraban en el espejo europeo con el resultado
previsible: su decepcion, su rabia, por la postracion de Espana.

Pero, ante todo, tal espejo es, de verdad, un espejismo. La Restauracion no podia ser
juzgada segun el patron democratico liberal implantado en el Reino Unido, sino por
nuestra historia constitucional previa, no tan lejana a fines del siglo pasado, con
periodos, ya turbulentos, ya mas serenos, pero jalonados con crisis, golpes de Estado,
guerras civiles, revoluciones, etcétera.

De alguna manera, se puede afirmar que el ¢éxito de la Restauracion, como
ordenamiento estable, provoco su erosion y descrédito ante ciertos intelectuales; lisa y
llanamente, les parecia poco y se preguntaron: ;a qué esperar? ;Por qué no dar el gran
salto hacia adelante?

Sin cuestionar nunca el nivel superior de estas siete personalidades, sencillamente
deslumbrante en algunos casos, Marco, de forma elegante pero firme, nos hace ver algo
tan simple, tan evidente, que para algunos resulta imperceptible hoy todavia, y es que la
excelencia en un area de la actividad humana y las grandes facultades intelectuales de
una persona no implican o habilitan, obligadamente, a mas amplios dominios. Expone,



sin safia pero sin disimulo, con implicacién apasionada, las contradicciones o los
conflictos con otros o consigo mismos de cada uno de ellos.

En Marco, también un tema central de su libro es la pérdida de vigor de la idea de
Espafa en tanto que concepto politico operativo. La responsabilidad de algunos
intelectuales en tan monumental equivoco histérico queda sefalada a lo largo y ancho
del ensayo.

Todo empezd, justamente, en el periodo que sirve de telon cronoldgico de su libro. La
concepcion de lo nacional, como referencia constructiva, plural e integradora, les
aparece a unos dudosamente util, o como una vieja idea desbordada por las sucesivas
crisis nacionales para los otros.

La egregia minoria cultural que estos siete nombres representan se adelanta a los demas
espafoles en las perplejidades o rechazos de la opcién por una nacion liberal y
democratica, a fuer de ser nacion; esto es, ancho solar de igualdad politica, de
oportunidades de mejora individual, de pluralismo social y de reconocimiento del hecho
regional. Porque estamos ante un grupo de hombres general y merecidamente calificado
de excelsos, que se muestran como lo que son: como personas contradictorias,
insuficientes y admirables a un tiempo. Reflejan las contradicciones propias de una
época y de un sistema de valores que, paraddjicamente, pretendian reformar, cuando no
abatir. Es, en resumidas cuentas, la impaciencia soberbia del hombre que, teniendo
mucho y bueno que decir, rinde su inteligencia a la consabida tentacion de la
imprudencia politica.

La respuesta a la nueva situacion espafiola en la que nos encontramos dependera del
talante y de la actitud de cada uno de nosotros. Cierto que la consideracion de tantos
fracasos anteriores puede llevarnos, como a bastantes hombres después del 98, al
pesimismo historico.

En verdad que, si nos fijamos en ciertos aspectos de la realidad espafiola de los tltimos
afios, tal vez haya quien piense que no faltan motivos para esa alerta; pero las crisis de
cualquier indole, de cualquier indole que sean, no son estaticas, sino dinamicas, en
cuanto se mueven y transforman a medida que se produce el relevo generacional.
Considero, pues, que el debate intelectual y politico sobre la libertad y el sentimiento de
Nacion, que se prolonga desde finales del XIX hasta nuestros dias, ni se ha cerrado en
falso ni ha terminado mal, sencillamente, porque la Historia, nuestra historia, no se
acaba. Sigue su marcha y serd lo que nosotros queramos que sea. Personalmente, mi fe
y mi confianza esta puesta en el futuro de la nacion espafiola.

Marco ha sabido penetrar en los personajes, en sus obras y vida con la mano abierta de
un verdadero conocedor. Felicito, por todo ello, a nuestro amigo José¢ Maria y, sobre
todo, por el modo independiente, sincero, solitario, con que vuelve, tras sus ensayos
sobre Azafia, a expresarse en este nuevo libro. Enhorabuena.



