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Madrid 18.02.2026 

Bienvenidos a este acto que convoca la fundación FAES. Es un 

placer estar en compañía de tantos buenos amigos. 
 

Quiero agradecer al Senado, en la persona de su presidente, su amable 

acogida. Estamos encantados de regresar aquí para presentar el 

último título, recién publicado, de nuestra colección de biografías 

intelectuales. 

 

Se trata del quinto volumen de la serie: Alexis de Tocqueville. Un liberal 

único, de Eduardo Nolla. 

 

Se ha glosado ya la brillante trayectoria de su autor. Solo me resta decir 

que FAES se enorgullece de haber podido contar con el profesor Nolla, 

académico de talla internacional, y uno de los mayores expertos 

mundiales en Tocqueville. 

 

Hace más de setenta años, Ortega encaminó a Luis Díez del Corral tras 

la pista de Tocqueville.  
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Tan fecunda fue la sugerencia que la bibliografía de Díez del Corral se 

abre con un título, El liberalismo doctrinario, y se cierra con otro, El 

pensamiento político de Tocqueville. 

 

Circunscrito en esa órbita, don Luis llegó a escribir que “el trato 

siempre cautivador de Tocqueville puede convertirse en verdadero 

cautiverio”. 

 

Pues bien, hoy presentamos un libro de alguien que fue, a su vez, 

discípulo de Díez del Corral; y que, como su maestro, también ha 

pasado largo tiempo recluso “en la cárcel dorada de Tocqueville”. 

 

En busca de la libertad perdida 

Lo cierto es que cualquiera que se acerque a Tocqueville comprenderá 

pronto los motivos de esa fascinación. Pocos clásicos tan 

contemporáneos como él.  

 

Volver a Tocqueville nunca fue más oportuno. Hoy día, ¿no es 

pertinente hablar de la democracia en América? ¿o de ese nuevo 

“despotismo mayoritario”, el populismo? ¿o del problemático futuro 

de la libertad? 

 

Sus temas son nuestras vivencias cotidianas. Sus pronósticos de hace 

dos siglos podrían pasar como el mejor diagnóstico del presente. 

 

Tocqueville nace con el imperio napoleónico y su infancia está teñida 

de espantos: respira el reciente Terror jacobino; la pesadumbre y las 

esperanzas de los emigrados; guerras de conquista; victorias que 
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culminan en epopeyas; y, pronto, una derrota que comienza en Rusia 

y culmina en Waterloo. 

 

Su juventud será más serena, pero no más dichosa, porque pertenece 

a una generación de angustiados que pronuncia una sola palabra: 

revolución. 

 

Siempre añorará algo que no abundó en la Francia de su tiempo, y que 

también se expresa con otra palabra insustituible: libertad. 

 

Toda su obra es un intento de dar respuesta a la pregunta que más le 

inquieta: ¿cómo curar a Francia de revoluciones estériles y dictaduras 

opresivas? ¿cómo garantizar esos derechos que los franceses 

proclaman sin lograr practicarlos? 

 

Aquí está el origen de su gran libro. Escrito para la Francia 

traumatizada por la Revolución, el Terror y la aventura napoleónica, 

buscará demostrar cómo es posible realizar una democracia sin 

necesidad de optar entre la guillotina y el sable.  

 

Viaje al futuro 

En la introducción de su gran libro sobre la democracia 

norteamericana, Tocqueville anuncia que no alberga un propósito 

descriptivo; no busca impresiones exóticas, como su pariente 

Chateaubriand. Escribe: 

“No es para satisfacer una mera curiosidad, muy legítima, desde 

luego, por lo que voy a examinar la democracia de América. Quiero 

también deducir enseñanzas de que podamos aprovecharnos”. 
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Y dirá que ha querido estudiar una corriente irresistible, “no solo para 

averiguar lo que de ella cabe esperar, sino también lo que debe 

temerse”. 

 

El fruto de ese viaje al futuro es un tratado –sereno y minucioso– de la 

democracia tal como la siente, respeta y practica un pueblo 

predestinado para ella. 

 

Este aristócrata liberal no velará nunca su inquietud por la suerte de la 

libertad en las sociedades democráticas, cuyo perfil adivinó mucho 

mejor que tantos falsos profetas del siglo XIX. 

 

Tocqueville afirmará que “la suavidad es el bálsamo y el veneno de las 

sociedades democráticas”. Lúcidamente pronostica el peligro de un 

“despotismo democrático” que, de establecerse, tendrá un carácter 

inédito. 

 

Ese nuevo despotismo –para el que habría que buscar un nombre 

también nuevo– “será más benigno y degradará a los hombres sin 

atormentarlos”. Si el antiguo fue “violento y restrictivo”, el nuevo será 

“extendido y suave”. 

 

Camino de libertad o de servidumbre 

 

Y es que, según Tocqueville, la igualdad democrática genera dos 

tendencias: la primera conduce a los hombres hacia la libertad; la otra 

los encamina hacia la servidumbre. Su preocupación será cómo 

transitar por el primer camino, preservando la libertad en sociedades 

irremediablemente igualitarias.  
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Por eso, en la encrucijada de nuestra “crisis democrática”, volver a 

Tocqueville resulta singularmente orientador. A la luz de sus 

reflexiones, comprobamos que esa crisis tiene raíces muy profundas. 

 

Pondré un ejemplo. Hoy asistimos al cuestionamiento radical de todas 

las figuras de autoridad y mediación, más conocidas como “élites”. 

¿Qué es el populismo sino la manifestación más evidente de tal 

rechazo? 

 

Esta impugnación suele formularse aludiendo a la traición de las 

élites. Se les reprocha perseguir desde el poder sus intereses 

personales. Una denuncia ampliamente justificada, por cierto. 

 

Suele explicarse así la victoria del Brexit en el Reino Unido, el ascenso 

de formaciones populistas a lo largo y ancho de toda Europa y el 

fenómeno Trump en los Estados Unidos. 

 

Sin embargo, puede que esos análisis sólo revelen una parte de la 

realidad. Puede que en esta gran crisis de la mediación intervengan 

fuerzas más estructurales y profundas. Fuerzas identificadas, en gran 

medida, por Alexis de Tocqueville, y eso renueva el interés de sus 

análisis. 

 

En sus textos encontramos descrito cómo, en las sociedades 

igualitarias, prosperan, juntos, la autoconfianza arrogante y el 

desinterés por lo común.  
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Este solipsismo se ha elevado a la máxima potencia con las nuevas 

tecnologías. Todo el mundo se cree perfectamente informado y 

conocedor de temas que afectan a la sociedad en su conjunto. Sin 

necesidad de mediación política, académica o periodística. 

 

Pero para juzgar por uno mismo, hay que saber analizar las 

proposiciones que se examinan y las pruebas en las que se apoyan; un 

examen que requiere tiempo, trabajo y estudio. 

Lejos de esto, hoy cunde una mentalidad crítica que, sin embargo, es 

incompleta, y por lo tanto peligrosa, porque duda de todo menos de sí 

misma. 

 

Y este fenómeno es radicalmente nuevo. Los valores de la Ilustración –

razón, autonomía e igualdad– fueron sumamente fecundos durante 

casi dos siglos, porque permanecían atemperados por otros valores, 

correlativos y previos: modestia epistemológica, autoridad, honor y 

dignidad. 

 

Tocqueville nos recuerda que, para restablecer el equilibrio en 

nuestras sociedades, nada sería peor que renunciar a los valores de la 

Ilustración. Pero que, al mismo tiempo, se hace urgente recuperar 

otros valores tradicionales, caídos paulatinamente en desuso. 

 

Unas élites políticas imbuidas del sentido del honor y la dignidad, que 

restauren su autoridad moral y ejerzan un liderazgo responsable: ésta 

es la perspectiva a la que todos deberíamos adherirnos. 

La misma por la que abogó, tantas veces, Alexis de Tocqueville. 

 

Un liberal único: frente a la derecha… 
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Dice con acierto el subtítulo de esta biografía, que Tocqueville fue un 

“liberal único”. 

 

Probablemente sea el exponente más representativo de una familia 

de liberales moderados que reconocieron, tras la revolución, que el 

nuevo orden –moderno, democrático, comercial– no tenía alternativa 

viable. 

 

Rechazaban tanto la nostalgia reaccionaria como la euforia 

revolucionaria. Tocqueville admite la justicia de la causa democrática, 

advirtiendo que el reconocimiento de la igualdad de todos no debe 

laminar el cultivo de la independencia y calidad de cada uno. 

 

Detectó en la modernidad una tendencia a radicalizarse y, frente a ello, 

su obra desea transmitir “el saludable temor al futuro que le hace a 

uno estar alerta y combativo, y no esa suerte de terror suave y ocioso 

que desgasta los corazones y los enerva”. 

 

Aclara esa actitud, opuesta a cualquier desesperación reaccionaria, un 

fragmento de su correspondencia con el conde de Gobineau.  

 

Este intercambio entre un liberal-conservador y un radical de derecha 

ilustra bien, por cierto, controversias muy actuales. 

 

Tocqueville era amigo del conde, pero sabía dejar claras sus 

diferencias. El 24 de enero de 1857 le escribía para recordárselas. 
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Empieza su carta reprochando a Gobineau su tesis sobre la 

desigualdad de las razas, que le parece “incompatible con la letra y el 

espíritu del cristianismo”, además de incompatible “con la decencia y 

el buen juicio”. Luego valora las posiciones de Gobineau sobre la 

sociedad moderna, censurando su desprecio por sus semejantes, en 

estos términos: 

 

“No, no creeré que esta especie humana, que está a la cabeza de la 

creación visible, deba convertirse en el rebaño degradado que tú nos 

dices que es, y que no hay más que hacer sino entregarla sin futuro y 

sin recursos a un pequeño número de pastores, que, después de todo, 

no son mejores animales que nosotros y a menudo son peores”. 

 

En una carta anterior a Kergorlay, de 1850, citada en este libro, había 

formulado ya una profesión de fe de la que no abjuraría jamás: “No 

tengo otras tradiciones, no tengo partido, no tengo una causa que no 

sea la de la libertad y dignidad humanas”. 

 

… y a la izquierda 

 

En su reivindicación de la libertad individual, Tocqueville no descuida 

que vivimos en sociedad, y eso nos implica en un entramado de 

obligaciones recíprocas. 

 

Tampoco confundió la libertad con un medio para el logro de fines 

utilitarios. Bien al contrario, sostenía que, si llegase un tiempo en que 

los hombres se contentasen solo con los bienes materiales, acabarían 

por perder hasta la capacidad de producirlos. 
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Se ha repetido mil veces su vaticinio sobre la amenaza despótica que 

acompaña, como su sombra, el avance de la democracia; permitidme 

que yo también ceda a esa manía. Todos lo recordáis: 

 

“Sobre la especie humana se alza un poder inmenso y tutelar que 

asume la carga de asegurar las necesidades de la gente y cuidar de 

su destino y desenvolvimiento. Es absoluto, minucioso, ordenado, 

previsor y bondadoso. Equivaldría al amor paterno si su misión fuera 

educar a los hombres en tanto alcanzan la edad adulta. Pero, 

contrariamente, lo que pretende es mantenerlos en una infancia 

perpetua.” 

 

Todavía mayor era su rechazo a formas más desaforadas de socialismo. 

En su discurso sobre el derecho al trabajo, de 1848, denunció el ánimo 

“confiscatorio de la libertad humana” que, a su juicio, albergaba el 

socialismo, tildándolo de “nueva forma de servidumbre”. 

 

En ese discurso y en su Memoria sobre el pauperismo, Tocqueville 

anticipó los peligros de lo que hoy llamamos “trampa de la 

dependencia”. No confundió la necesidad de una política social con el 

asentimiento a fórmulas de pupilaje estatal.  

 

Como Dunoyer, concebía el progreso como la emancipación gradual 

de la tutela administrativa. Para un liberal como él, facilitar muletas al 

que tropieza podrá ser una necesidad transitoria; pero el ideal 

permanente siempre será caminar sobre los propios pies.   

 

La lección de Tocqueville 
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Tal vez el legado más perdurable de Tocqueville consista en su 

distinción entre la democracia como sistema o régimen político y la 

democracia como proceso o dinámica social igualitaria. La 

ambivalencia que suele apreciarse en su valoración de la democracia 

parte de aquí.  

 

Tocqueville desea evitar que, en democracia, el resentimiento y la 

envidia tengan la última palabra. Su obra es una permanente 

invitación a preservar, en sociedades democráticas, la capacidad de 

emulación y el respeto a la excelencia. 

 

Hoy somos testigos de una perversión del individualismo inducida y 

alentada por voces que preconizan la superación de la democracia 

neoliberal (o sea, la democracia realmente existente) en aras de una 

utópica democracia radical. 

 

En nombre de la “expansión de la democracia”, se nos invita a redefinir 

instituciones seculares y a repudiar nuestra herencia cultural. 

 

En contraste con esta postulación abstracta de la democracia, 

Tocqueville nos anima a practicarla en un ámbito de instituciones y 

costumbres que la garanticen. 

 

Hay en este libro una cita de su correspondencia que resume a la 

perfección esta idea y los peligros que corremos olvidándola: 

 

“No son las leyes las que conservan la ley, son los sentimientos y las 

costumbres. ¿Qué ha sido de los sentimientos a los que han dado vida 

nuestros padres? ¿Dónde están las costumbres políticas que les han 
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hecho fundar las instituciones que nosotros sabemos emplear tan 

mal? ¿No es obvio a todas las miradas que cada día los ciudadanos 

se vuelven más indiferentes por la cosa pública?”  

 

El hábitat de la libertad 

 

Pierre Manent sintetizaba así la enseñanza de Tocqueville: es difícil ser 

amigo de la democracia, pero es necesario serlo. Porque solo 

aceptando el principio democrático es posible mantener o suscitar la 

libertad política. 

 

Por lo demás, Tocqueville nos alerta denunciando a los enemigos 

característicos de la democracia: 

 

Por un lado, los que rechazan su principio –la igualdad– por ser 

contrario a una desigualdad natural que creen indeleble. 

 

Y por otro, los que se presentan como sus amigos desmedidos. En una 

época de populismo rampante como la nuestra, estos son los que más 

abundan. 

 

Son los que deducen del principio democrático de igualdad el 

imperativo de lograrla sacrificando la libertad; 

los que elevan el Número por encima de la Ley; 

los que niegan límites constitucionales a la soberanía;  

los que se arrogan en exclusiva la interpretación de una Voluntad 

Popular monolítica. 
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Son, en fin, los que siempre han querido hacer incompatibles libertad 

y democracia. 

 

Amigos, 

 

Concluyo. Ortega dijo que los libros de Tocqueville “se ocupan de un 

mismo tema, tomado primero por su anverso y luego por su reverso”.  

 

Así es. La democracia en América arroja luz sobre el hábitat necesario 

para que la delicada planta de la libertad arraigue y florezca. El Antiguo 

Régimen y la Revolución muestra el hábitat que le impide nacer y 

crecer.  

 

Su ocupación constante, como veis, fue describir las condiciones que 

hacen posible la libertad.  

 

Instruidos por Tocqueville, estaremos siempre en mejor posición para 

defenderla. 

 

Con ese propósito se publica este libro; con ese propósito se celebra 

este acto. 

 

Muchas gracias. 
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